intollerante è chi non vuol conoscere

Dato che la neve d’antan non è venuta – nonostante la implorassi con la ripetizione di una accattivante immagine invernale – questa mia lettera vi racconta del seguito di una stagione che non ha i colori della primavera, come d’altra parte è giusto, dato che al calendario manca ancora un mese; ma che neppure ha avuto i colori dell’inverno. Si è vissuta una quinta stagione, sconosciuta per lo meno alle ultime generazioni,
Leggere di più


abbozzo di editoriale: irrigidite le ali in Sinodo

Sto un poco soffrendo questo Sinodo. È come un aereo che stenta a decollare: appesantito in modo assurdo, continua a rullare sulla pista, e non gli riesce di staccare. Qualche tossicchiante impennatina, ma subito il ricasco sul terreno. È troppo importante un Sinodo, continuo a ripetermi, perché finisca la sua corsa girando in tondo sulle piste di un aeroporto. Appesantito da una mentalità ottocentesca che resiste, nonostante il Vaticano II; gravato per un verso da una deferenza che non ha
Leggere di più


la neige d’antan, e quella sospirata

La neve di un tempo! Siamo tutti con il naso all’in su, fino al torcicollo, per vedere se finalmente arriva questa neve promessa dai meteorologi, a cavallo di questo martedì con il mercoledì. Nel mondo contadino era l’alone attorno alla luna che preparava alle nevicate. Abbondanti e leggere, fiocchi danzanti a ricoprire il terreno, bianca di splendore se incontaminata. Come è sui monti, e non sarebbe più sulle strade di città. E tuttavia sempre desiderabile tra le case
Leggere di più


non è la culla di un bambino qualunque

Se vogliamo partecipare all'Avvento e al Natale, non possiamo starcene in disparte, come se fossimo in un teatro, e gioire per tutte le immagini piacevoli: in questi avvenimenti che qui accadono siamo noi stessi ad essere trascinati dentro, in questa trasformazione di ogni cosa; dobbiamo essere attori su questo palco, in cui lo spettatore dell'opera è anche parte della recita; non possiamo chiamarci fuori. Che cos'è che recitiamo? Pii pastori che si inginocchiano?
Leggere di più


oltre le parole, credo ai tuoi occhi

Quella che ad agosto, nei giorni della sua liberazione, era stata una sensazione, mi è divenuta certezza. Sono state rimesse in circolo le immagini di Natasha, la ragazza tedesca rapita e tenuta in schiavitù per molti anni. Completamente segregata da qualsiasi contatto con altri che non fosse il suo rapinatore. E però con la possibilità di vedere la tv. Una ragazza che evidentemente recita: un sorriso che non corrisponde agli occhi tenuti chiusi, quasi
Leggere di più


novembre, nel giardino della memoria

Ci torno qualche volta, ma puntualmente ogni anno quando la campana delle stagioni segna il mese dei morti. Non che lì si trovi più di quanto non si presenti nella penombra di una chiesa, o nella solitudine di passi che accompagnano, anche nel rumore della città, il risalire tracimante di assenze determinate dalla morte. Ma, proprio perché è di paese, e dunque delimitato, è uno spazio che racconta vicende e incontri; che racconta, nella storia
Leggere di più


considerazioni sul tempo che fa

Anche voi avete capito che ogni tanto fa caldo e ogni tanto fa freddo? Occorreva un’estate come questa per convincerci una volta per sempre che, sì l’effetto serra!: ma la terra impiega tanti di quegli anni per scrollarsi di dosso una piccola crosta o una costola di ghiacciaio, che l’allarmismo sulla fine del mondo è ideologico, non reale. Piove fino a diluviare, quando ci si aspetta siccità; e si muore di caldo, e l’erba rinsecchisce fino alle
Leggere di più


lo sguardo lungo del cielo d’estate

Rispondere alla pancia della gente. Tutto arriva a destinazione solo se tiene conto delle ragioni della pancia: non quelle della mente o del cuore. La vita fasulla che la tv trasmette come reale; o le stesse intercettazioni telefoniche sulle trivialità private e le frequentazioni improprie di cedri finti-Libano che si schiantano; ma lo stesso linguaggio delle omelie è invitato ad andare alla scuola di ciò che la pancia della gente oggi può recepire: quel quid radical che
Leggere di più


se ti si annuncia un ospite inaspettato

Carissimi,
qualcuno mi chiede: come sta? A me pare di stare bene, non sento dolori, sono un po’ debole. I medici invece dicono che dentro di me c’è un tumore nella parte alta del polmone destro. Da quando a fine marzo, casualmente, si è scoperto il tumore, si è cercato di capire meglio come stanno le cose e a fine aprile ho iniziato la chemio al S. Raffaele di Milano. Finora ne ho fatto due serie che mi sembra di aver superato bene. In programma

Leggere di più


c’è più laicità nei cristiani, o più ristrettezza mentale e faziosità ...

Questo era il tema dominante dell’ultima lettera del Santalucia: per una esercitazione sull’essere cristiani nella concretezza della vita civile. Ma ho usato uno stile difficoltoso, al dire di più d’uno: me ne scuso. Un tema, che voleva raccontare i boati di questi mesi pre-elettorali, che solo negli ultimi giorni ha spostato l’attenzione su qualcosa di molto più appassionante della laicità o meno dello Stato: le tasse dello Stato. Ma perché dovrebbe
Leggere di più