Attilio Bianchi

_{che scrivere?}
Intanto che mi si aggiusta al meglio il tocco delle dita sulla tastiera, qualcosa da suggerire sulle scivolate pericolose degli Stati uniti d'America, sui nazionalismi insorgenti in Europa, ma soprattutto su questo tempo sospeso per il Papa che non si riprende con la velocità che desideriamo? e dunque sull'Oceano che per quanto vasto quello e quelli con lui ci prederanno; e questi qui avranno sempre meno vergogna ad slanciare braccia; e soprattutto lasceremmo spazi ai corvi che si stanno infilando nelle scommesse su chi dei conservatori uscirà papa presto dal Conclave? aspetto_ (il 4 marzo, giorno di carnevale) _

Dodici anni fa, un gesto che avrebbe smosso acque limpide ma anche acque torbide. Eppure fu un gesto da Giubileo: che in primis chiede di deporre. E deporsi. Se finalmente come credo potrò ricominciare a scrivere a lungo, dalla volta prossima coniugheremo quei due verbi per il tempo presente della Chiesa. Ma intanto godetevi questo ricordo.
papa Benedetto, grazie, Febbraio 10, 2013
In auto, un flash che interrompe una trasmissione su temi medici, e la notizia che il papa si dimette. E si dimette in una data precisa. È carnevale, e uno pensa subito a uno scherzo che qualche apprendista di agenzia trasmette cercando di darsi in uno scoop. E invece, dalle vetrine della città rimbalza ormai accertata. Pensieri che si accavallano, ma uno primariamente: il coraggio di un papa coerente.
Ho avuto in passato da difendere il suo pensiero con amici convinti di un conservatorismo indisponente del Pastore tedesco. Da sempre ho seguito la sua bibliografia, e il mio convincimento è maturato in altra direzione: né conservatore né progressista, un uomo leale, sincero e umile. Con i suoi limiti culturali, dovuti a quella formazione da cui ciascuno di noi è condizionato. E così, nel rispetto dovuto, ho pure preso posizione su alcuni atti di non magistero vincolante; su alcune debolezze, umanamente comprensibili, a cui neppure un papa riesce a sottrarsi – ed un esempio lo trovate qui accanto, in quel cinguettio del 31 gennaio, ma soprattutto in quel cedimento agli integralisti che sono, occorre prenderne atto seppur a malincuore, inconvertibili.
Ma l’atto che ha compiuto cambia la storia: perché, anche, ridimensiona quell’esasperazione sul martirio del suo predecessore che di fatto ha consegnato, per un lungo periodo, in mani non papali la sede di Pietro. “Ben consapevole che questo ministero, per la sua essenza spirituale, deve essere compiuto non solo con le opere e con le parole, ma non meno soffrendo e pregando”. Non certo in polemica con il prima del papato, dice che si può servire dunque, e certo, la chiesa anche nella fragilità; ma prendere coscienza che quel ministero è del tutto suo e non di altri che pure possono sorreggere le sue braccia, ma non sostituirsi, è un atto di coraggio di cui non possiamo essere che grati.
Ci saranno letture intelligenti, e letture indecenti: non ci si può aspettare altro. Ma si convincano anche questi ultimi di questo atto di coraggio, e di bellezza. Il gran rifiuto di papa Celestino, non poi così dantescamente vituperabile, è ora il gran gesto di libertà di un uomo la cui grandezza offerta a ciascuno sta nel riconoscimento di un limite. Per il bene della Chiesa del Signore. A me pare che questo possa far dire, con umile orgoglio, che la Chiesa una santa apostolica e romana esce al meglio. Verso quali lidi, sappiamo che saranno sempre di speranza: sulla sua parola, infatti, possiamo buttare le reti, e vederle straripanti di un pescato di grazia.                                   11 febbraio 2025

Solo ritoccando tre/quattro parole, e tutta l’evidenza di una riflessione di dieci anni fa – nel giubileo straordinario della misericordia - si rende attuale anche per la celebrazione di questo giubileo 2025.
Giubileo - Perché? Perché sì. Perché no. L’altra sera, freschi dell’annuncio, si ritrovano alcuni preti. E dicono la loro, come è giusto, dato che si sentono (e sono) la piattaforma della chiesa: costruiteci quel che volete, ma senza la loro Eucarestia diffusa, che Chiesa sarebbe? Dunque, ed inevitabile, i pareri sono discordi: sia in termini ecclesiologici, sia pratici. Con qualche pregiudiziale ideologica, inutile nascondersi, che in due o tre di loro ha la valenza di una carica improvvisa di alti cumuli in una giornata di sole, bianchissimi, a bucare l’azzurro! Da lì l’animazione, comunque allegra per via di quel vino selezionato sceso giù dalla collina.
E dunque c’è chi racconta di una occasione proficua, sperimentata all’inizio del millennio: la parrocchia chiamata a rovesciare ritmi e tempi di prassi pastorali stabilizzate fino all’ingessatura; di chiamate a una solidarietà che si traduce in 25 milioni delle vecchie lire per un villaggio che raccoglie ragazzi buddisti del Bangladesh; di sospensione delle catechesi calendarizzate sia dei piccoli sia degli adulti, per chiamate occasionali di stampo errante, con la sola Parola a guidare; e qualche segno che non costa ma indica bene: come rivoltare il prato attorno al plesso parrocchiale, e lasciarlo lì, incolto per tutto il tempo giubilare, a ricordare che la terra è di tutti, e questo e non altro è il giubileo, eccetera eccetera. E dunque, sì a questa indizione nuova, soprattutto per il tema della speranza di cui mai come ora investire il mondo.
Certo, se fosse che lo si celebrasse così, decentrato e intelligentemente interpretato, dicono quelli del no. Ma le avete sentite le prime dichiarazioni? Roma aumenterà il suo pil di un venti per cento! un’altra occasione per l’Italia di rifarsi l’economia! e i tour operator, che già stanno allestendo pacchetti tutto compreso, medagliette accluse? Ancora si imparenterà il vaticano al campidoglio, come nel Duemila, per raduni oceanici, con costi stellari, a favore di commerci dell’effimero religioso? E quanto tutto questo disturberà la trasparenza spirituale? Sicuramente le intenzioni di Francesco papa porranno una barriera: sobrietà è la sua cifra. Ma argineranno?
Quando mammona – che è denaro ma è anche apparenza a nascondere l’essenziale – quando mammona organizza, sconfigge i migliori propositi, a rendere vero che il lastricato dell’inferno è pavimentato dalle buone intenzioni. Ecco perché no. A meno che… e qui si ritrovano i sì e i no, sul far della notte: a meno che sia un giubileo delle periferie. Ogni parrocchia sia sede di giubileo, con nessun bisogno di andare altrove, neppure nei santuari diocesani: già il pellegrinare sui marciapiedi dei propri abitati fa scoprire le occasioni di speranza. E se proprio (ma perché?), se proprio qualcuno ritiene necessario centrare su Pietro e insieme dare concretamente il segnale delle periferie – il fascino di un papa a Zagarolo, nel provocatorio romanzo di Morselli, ricordate? – lo si faccia con sedi continentali reali e non virtuali, dove Pietro stabilisce la sua residenza e si rende presente per un mese, così che i viaggi di quanti vogliono esprimere unità con chi è stato fatto pietra di costruzione, siano facilitati per tutti, soprattutto ai poveri.
Che sia dunque l’anno della speranza, si dicono uscendo dalla stanza con caminetto, quei preti. Riconciliati come sempre: diversi ma uniti.
 25 gennaio 2025

Dall’incidente della notte di Natale, alla sinistra, intesa come mano, sto chiedendo molto, e vi assicuro che sa rispondere bene. Ma non fino al punto di poter scrivere un testo, pur premendo in mente. E dunque ripropongo un articolo del 13 gennaio del 2013. Lontano sì, ma traducibile nell’oggi, chiamati sempre ad uscire da e da, ma …
Egredere, sed non omnis
Uscire, ma non del tutto. Quando ho pensato di trascrivere questo antico ammonimento sul portale del Tempio appena riqualificato (a S. Lucia, la chiesa prepositurale in Bergamo), avevo voluto dare il segno di un rinnovamento di strutture che non racchiudono, e non possono racchiudere del tutto il senso della vita. Anche dalla presenza del Signore, che si rende visibile nei sacramenti, si esce fuori. Per reincontrarlo sui marciapiedi o sui pianerottoli, certo; ma le facce diverse costringono a misurarsi con un Dio diverso: il Dio della collera, della tristezza, della seduzione, il Dio che s’affaccia in poveri cristi sperduti. Ma anche un Dio della gioia che ti sorride, della generosità che ti presta il sale, della bellezza che inonda la giornata. Occorre uscire.
E se occorra uscire da qui: da queste pietre antiche che trasudano un silenzio di preghiera, da questi vigneti che dicono, scheletrici in questa stagione, la promessa del vino nuovo. Uscir fuori da queste colline, come dal Tabor: è bello, ma occorre scendere. Dove c’è la vita, dove c’è il Signore da incontrare nelle diversità della sua incarnazione. Raccolgo da qualche mese le storie di chi passa, e il desiderio di tutti di pensarsi qui per sempre: raccolgo quella sotterranea voglia di fuga che ci prende anche nelle stagioni migliori della vita. Certamente è desiderio di un attimo: ma è segno del qualcos’altro che ci spetta, e nella speranza della fede, ci aspetta. Ci spetta per il riflesso di sé che il Creatore ha messo in ciascuno, e ci aspetta per grazia del Figlio nostro salvatore.
Uscire, occorre, e sempre nella vita. Non attaccarsi. Vivere la povertà come un distacco continuo. Non arroccarsi sulle proprie ragioni, e neppure su bandiere sbrecciate. Occorre uscire. Ma non del tutto: una parte di Lui, e della Sua bellezza, sempre ad accompagnarci. Il corposo della sua parola sempre ad orientare. Per non uscir fuori, e non sapere chi e che cosa ci è chiesto nei giorni.
15 gennaio 2025

Questo in questo Natale – Al dire della Treccani, ci si è arrivati con la parola dell’anno -rispetto: che non si sa se rispettata o da rispettare. Certo la nostra presidente del Consiglio ripetendo quattro o cinque volte “userò il garbo delle istituzioni”, e dicendole con crescente sarcasmo, ha salutato l’anno in Parlamento con l’usuale sgarbo di chi abita alla Sgarbatella. Per dirla alla romana.
Che non è la bella vigilia di natale, se si sta alla vuota convenzione che “almeno a natale fate i buoni”. Buono non è certamente il killer arabo-tedesco: la logica di questo killer, uno psichiatra saudita anti-islam, ormai ateo – e misogino e omofobo - è molto diversa da quello che ci si sarebbe aspettati. Sempre insensata, ma una violenza particolarmente incomprensibile: critica la sua patria d’origine, ma poi si vendica contro un intero Paese che gli ha dato ospitalità e lavoro. 
Il gran suggeritore del presidente Usa, e gran patrocinatore dell’Italia albanese e dei suoi inventori, Musk si è allargato sulla Germania, dicendo che il progetto del partito dell’estrema destra è la salvezza. Sempre sul tema di immigrati da buttare altrove. Qualcuno si chiede e chiede se non è grave che si ascolti uno come lui, e che gli si dia tanto potere di parola, con i soldi che scuce per gli amichetti. E per stare nel recinto, quel Jeff Bezos che è l’uomo più ricco del mondo dopo Musk, sapete che fa a natale, l’avete letto: si sposa per la seconda volta, e fra cerimonia, pranzo, festa e alloggio per circa 200 invitati, ci metterà intorno ai 600 milioni di dollari. Invidia sociale, come avrebbe detto il ricchissimo B. della nostra storia recente e come continuano a ripetere a pappagallo i suoi nostalgici, se appena tocchi il problema (questo sì grave) della disparità tra chi ha tanto a scapito di chi non ha il minimo dignitoso? O non è invece l’insipienza di chi non sa che questa crisi migratoria epocale può diventare prodromo di una rivoluzione giustizialista? In Francia, dalla loro rivoluzione in poi, si inneggia alla fraternità: un valore dimenticato della politica, che sa regolare la ricchezza che si produce, e la sa smistare in modo equo. Oltre che difendere i propri cittadini con l’integrazione di migranti che possono, e lo potranno loro solamente molto presto, salvarci.  
E in questa vigilia di natale comincerà l’anno del Giubileo. Con il rischio di confondere un po’ le cose (un po’tanto!) a Roma si sono rovesciate strade e piazze. E si è fatta manutenzione della fontana di Trevi. Le immancabili polemiche che cucinano municipalità e Vaticano, con l’irrisorietà sul rito delle monetine, forse l’unica cosa buona visto che servono poi per i poveracci della capitale, o almeno quelle che sopravvivono ai “pescatori" della notte.  
E comincia il Giubileo con il grido continuo del Papa sulla crudeltà dei bambini mitragliati a Gaza, suscitando le polemiche diplomatiche di Israele che si difende (si difende?) obiettando che anche Hamas ... e con le non tanto sotterranee critiche a Francesco papa di chi "al suo posto, oh come potrei far meglio!").
Nei Demoni di Dostoevskij, tra tante dispute sull’ateismo, nel sottofondo c’è Cristo, sempre, e la sua salvezza. Quello che a Natale – e qui con la N maiuscola – dovrebbe essere la differenza di cristiani che non si sono lasciati placidamente scristianizzare dall’abitudine alla violenza, o alla ricchezza ingiusta, o alla insofferenza per quanto di bello e di buono l’uomo pure sa ricreare del mondo che gli è stato consegnato. Il Natale per celebrare la ripartenza verso l’innocenza: se abbiamo peccato possiamo guarirne e forgiare una umanità migliore.    23 dicembre 2024  

Diritto e rovescio - Allora bersagli primi furono gli ebrei, ma Kristallnacht è sempre quando la violenza invade le piazze, tritura le vetrine, appicca il fuoco a ritratti. La notte dei cristalli è sempre, oggi come allora, quando sono vittime quanti sono giudicati come “anormali”: immigrati, gay, rom, stranieri e persino i disabili. Non ci si indigna a sufficienza per queste vittime dell’odio e della razza. Ci si sta abituando a un mondo dove il nazismo sta prendendo corpo, qui e là, in questo mondo che si è privato una volta di più della propria verità umana. Aiutati dalla tecnologia, purtroppo, da quel polliciume che ci fa giudici degli altri nel nascondimento delle pieghe di un divano.
Figli di un narcisismo devastante. E ignorante. Si sovrastima il proprio sapere, si intasa dei propri curriculum chi ti sceglie se con un quoziente di intelligenza alto, pur dicendoti che per fare di te il futuro condottiero del mondo non prenderai una lira e lavorerai undici ore ogni giorno. Lui, il tycoon di moda in quell’America che a dimenticarla in questi giorni ne guadagna il colesterolo; lui il progettista del viaggio su Marte, che neppure sa interfacciarsi con un figlio trangender. Lui, che con il presidente eletto dalla pancia della gente, disdegna il sapere altrui, condannandosi a clamorosi abbagli. Lo vedremo, Cassandra docet. Se l’umiltà non sta in governanti, il bene non arriva a chi ne ha diritto.  
Distratti da altro: da discorsi sui massimi sistemi, mentre sono i marciapiedi dell’umanità che chiedono manutenzione: l’attenzione di mani amiche, umili perché generose. Dove sono i cristiani? In assemblee sinodali: e certo che c’è bisogno. Ma ... ma il mondo sta su altri sentieri, il mondo dei credenti, quelli di cui ci vogliamo occupare, e son quelli che non credono nella speranza. E dunque che fede hanno? che celebrazione del mondo che verrà nelle loro attese, e – nel mentre - quale servizio del prossimo, come l’evangelo chiede? Fino a dare la vita? Quante parole al vento, povero papa! le ultime: il lavoro artigianale "abbellisce il mondo”, non quello di chi fabbrica armi. E invece, e ancora Gaza e ancora Ucraina, e ancora governanti che stanno bene se fanno la guerra.
C´era un tempo in cui la nostra Chiesa, che è in Italia, abbondava di preti. Eppure, un tempo, se volevi entrare in Seminario, dovevi portare il materasso; e pur di assecondare la vocazione dei figli, molti dettero un calcio alla povertà: che poi voleva dire tanti sacrifici in più.  Ora la messa è sfinita, con la esse davanti. Per far eco a un testo uscito da poco. Gesù, vedendo le folle, ne sentì compassione, perché erano stanche e senza pastore. Per i credenti c’è un luogo troppo snobbato: nell’assemblea domenicale rivitalizzare è connettere il dolore del mondo con la gioia della resurrezione, che è possibile già qui e ora. Connettere l’ignoranza del tutto e subito che inventa le guerre piccole, con la speranza che conduce in sentieri di pietas, di pace vera. “regate dunque il padrone della messe, che mandi operai nel suo campo. Gesù docet.  16 novembre 2024

Però - Neanche stavolta. La seconda volta che in cui sono ignorato. E se questa è cosa che può, con un certo rammarico, mormorare uno di quelli che per carriera ecclesiastica ci è già vicino (metti i vescovi di Milano, Napoli e Palermo), non si dovrebbe sospettare di un semplice prete, quale io sono. Eppure dall'8 dicembre prossimo il Collegio cardinalizio sarà composto da 256 membri, dei quali 141 elettori e 115 non elettori: possibile che non ci potessi stare anch’io, seppur ormai non elettore? L’eterno dilemma che tormenta anime pur pie: si isti et istae, cur non ego? Lo scrivo con una vena di autoironia, neh? Però ...
Però la virtù della semplicità la si va a comprare dove c’è. Per esempio, il dodicenne Giorgio d’Inghilterra, interrogato sul suo futuro, dice che da grande vorrebbe fare il cuoco e non il re. Che se possono sembrare quei desideri giovanili che poi prendono una strada diversa, però c’è da rallegrarsi per un po’: la saggezza abita il cuore dei giovani, a scorno di cronache che fanno di uno sciagurato il modello di tutti.
Epperò non è che qualcuno tra i grandi della terra - grandi non certo per misure fisiche, ma nemmeno talvolta per misure morali, solo per i posti che occupano malgrado noi – sappia discerne il loglio dal grano. Quel presidente ucraino, che pure ha finito per copiare quel guerrafondaio del suo dirimpettaio, si è irritato per alcune scelte e affermazioni di Francesco papa - le donne russa e ucraina insieme alla Via Crucis al Colosseo, il rispetto per la storia della grande Russia, la bandiera bianca da sventolare per arrivare alla pace, l’abbaiare della NATO alla porta della Russia. Però ha chiesto di essere ricevuto in Vaticano: vuole il Papa dalla sua parte? Non capendo così che Lui se si schiera, parteggia per gli afflitti dalla guerra, che siano di Kiev o di Mosca.
Non c’è però che tenga: gli ultimi vent’anni hanno visto guerre in Bosnia, Kosovo, Somalia, Mozambico, Algeria, Albania, Etiopia, Eritrea, Ruanda, prima e seconda guerra del Golfo, Afghanistan, Timor Est, Medio Oriente e America Latina. Non ci basta? Non riconoscere l’alterità di Francesco papa in una guerra che sta durando da troppo sia lì che nelle infamità di Gaza in Palestina, non è saggezza da governanti. Scegli di non scegliere? La scelta di non scegliere è comunque una scelta, la più pericolosa che possa fare un uomo ci ha ricordato Kierkegaard: e il Papa sceglie.
Però, dicono alcuni preti – adesso anche bergamaschi, sulla scia di presuli non meglio decifrabili in lealtà al vangelo - a volte sceglie da solo, lui che pure chiama a camminare insieme, in Sinodo appunto. Ma insomma: può o non può? deve o non deve? è il Papa o no? Lo si può rimproverare di schiaffetti (per non parlare del pugno che è pronto a dare a chi parla male della mamma, intendendola come Chiesa) di schiaffetti sul carrierismo, il chiacchiericcio, la mondanità di religiosi e preti, ma scagli la prima pietra chi può dire che non se ne ha bisogno. Non si tratta di essere papisti a tutti i costi, solo di amare la verità. Per esempio, adesso qualcuno storce il naso per l’annunciata autobiografia “che doveva uscire dopo la mia morte”, e invece sarà presto nelle edicole. Un papa? non si fa. È successo anche di Benedetto di nostalgica memoria proprio a quegli stortanaso: ma non dissero non si fa. Però!    17 ottobre 2024 (una data preziosa nel ricordo di chi è altrove)

Libano - Ne sentii parlare che ero un bambino, 8-9 anni. Ed era un canto, un incanto nella voce della prozia. Suora comboniana, di quelle filettate di rosso come i prelati, tornata per una breve vacanza dalla terra di latte e miele (Esodo 3,78). Lei, che mio papà aveva incontrato a Mentone, nella trasferta militare a piedi avvolti da stracci, la divisa di quella italietta fascista. La zia ritornata spesso nei suoi ricordi condivisi, per le lenzuola bianche di una notte, ospite nell’ospedale fronte mare, pausa di paradiso nello sprofondo miserrimo di quel camminare. Ancora lei che avrebbe accompagnato i riti liturgici dei miei giochi a fare il prete, con un bicchiere e un piattino di metallo dorato che conservo tutt’ora.
Nazione, il Libano, che inviti turistici dell’altroieri descrivevano così: unica nel Medio Oriente, ricca di acqua e terreno fertile, dove il mattino puoi sciare ed il pomeriggio nuotare in uno splendido mare. Terra che accanto ad imponenti testimonianze archeologiche di civiltà del passato, e luoghi religiosi legati alla venerazione della Madonna, offre l’occasione di incontri con persone di grande ospitalità. Questo è il Libano in luoghi di una bellezza sconvolgente. Un paese crocevia tra il Cristianesimo e l’Islam. Prima.
Oggi leggi e senti della terra violata, della tragedia che a distanza non si avverte nel fetore dei cadaveri schiacciati dai bulldozer, e non ci scompone nelle grida di bambini torturati e di donne gravide squartate. I corrispondenti da Gaza scrivono dei droni che passano sopra le loro teste, droni che sono annunciati da un ‘gemito’ che gli arabi chiamano ‘Zananna’ il ‘bambino che piange’. I bambini che piangono, ma non solo loro.
Quando non si era arabi o israeliani, ma un solo popolo trafitto, ecco l’antica memoria: Una voce si ode a Rama, un lamento e un pianto amaro: Rachele piange i suoi figli, e non vuole essere consolata, perché non sono più (Geremia 31,15). Lontani dai rumori di guerra, da pianti e stridore di denti, nella quiete dell’abbazia, l’altra sera ci si è messi lì a dissertare di religioni che porterebbero, loro, o guerra o pace. E ci è stato ricordato che ogni mattina gli ebrei pregano Dio di ‘concederci una generosa gentilezza’. Gli ebrei. Ma quando sono israeliti? E gli arabi sentono nell’ Allahu akbar che scende dalle loro torri nella prima salat del giorno, l’eco di quella tenerezza invocata?
Per una rara coincidenza, ho letto in questi giorni un romanzo ^(*) che scritto nel 2010 è la cronaca di questi giorni: un libro che avvicina la distanza dal sangue di laggiù, che fa scendere dalla serata queta di questa collina dando corpo alle parole e alle immagini dell’oggi del Libano. Vi si parla tra l’altro di due gemelli, l’uno ucciso l’altro sopravvissuto con la voglia di vendetta nel cuore. Vi si parla della dell’amore materno, avvolto nella durezza che vuole salvare i figli. E vi si parla di come Dio è continuamente benedetto, negli uliveti in fiore e nella tempesta che li devasta. E i cedri gemelli, sotto cui due ragazzine imparano la vita difficile degli oppressi.
I cedri del Libano, usati per la costruzione di navi, e usati per costruire il tempio di Salomone. I cedri gemelli del Tempio votivo in Bergamo, candelabri d’ingresso maestosi e invitanti: l’uno caduto e l’altro ormai solo. "Sii come il cedro che profuma anche l'ascia che lo abbatte!". Per dire come la vita, a saperla leggere, porta qui il lontano.    25 settembre 2024
^(*) S. Abulhawa, Ogni mattina a Jedin, ed. Feltrinelli

Chiesa, dove vai? - Sì, non è che il papa abbia bisogno di essere difeso. Ma per certi rondò della vita, difendere lui è affermare sé, dato che da buon parroco (e gesuita) racconta quanto ogni buon parroco dovrebbe predicare, opportune e importune. Adesso ce l’hanno con lui perché continua a far paragoni improponibili, dicono, quando denuncia che si preferiscono cani e gatti al fare bambini (il baby-boom è di qualche km sotto la sopravvivenza dei panda: che si sappia o non lo si voglia sapere). E “il come si permette?” è lagnoso, e ancor più irritante in quanto ci si dice credenti.  

 Così il fatto che si sia un buon padre di famiglia che ama moglie e figli, e vada a messa tutte le domeniche, con qualche salto a Medjugorje, dovrebbe bastare a giustificare che si sia antisemiti, e un bel po’ razzisti? (o si sia stati: bisogna riconoscere che può far bene andare a messa la domenica, essendo razzisti e antisemiti, se il prete sa predicare il giusto che ti inquieta sulle appartenenze non compatibili con l’essere cristiano).  Lui lo dice: nella Chiesa si sta anche con sfumature diverse. E va bene, se si distinguesse: non fosse che si confondono i colori primari con quelli pastello, tra l’essenziale e l’accidentale! Che è poi quello che in insanità mentale un certo arcivescovo di alto concetto di sé s’è messo in uno scisma che neppure riesce a riconoscere, prima che i tardi giorni lo conducano al giudizio di Dio. Ma di scismatici, di gente che non si può riconoscere nella confessione cristiana, ce n’è.

Ancora, e sui migranti. Non respingere? Se li tenga in Vaticano lui, come non fossero state - e su suo forte impulso - le ospitalità delle caritas ad arginare il bussare dei poveracci di terra e di mare nell’ultimo decennio, per non vantarsi del prima. Lui scandisce: “Immaginiamo una città in cui nessun essere umano è considerato un estraneo”. È puro vangelo, e raccontiamolo dunque da terrazza a terrazza quel Matteo 25.

Chiesa dove vai?: è domanda accorata che rimbalza da navate a chiostri da almeno un trentennio. Nonostante il Concilio, nonostante l’indirizzo di Francesco papa, non si riesce a condividere fin nella carne tutte le sofferenze umane. Si accetta il mediocre e si tiene al margine il fragile. Quando l’insipienza diventa una valanga, che speranze restano?

I populisti affascinano con facili slogan, e terribili, i cinquecentomila di un generale prestatosi alla politica, e i milioni di aere politiche che non si vergognano di atmosfere naziste: se restano a lungo al potere, gli effetti possono diventare permanenti, si è scritto. Lo si è visto con il peggioramento dei programmi televisivi provocato in Italia dall’arrivo della tv commerciale. Una chiesa come quella di oggi, finirà in patatine e cocacola se non si frenerà un andazzo che alimenta l’indifferenza su atti religiosi che non alimentano la fede.

Si deve difendere il papa, “facendo chiasso” purché il vangelo arrivi nella sua interezza. Il suo fare chiasso da papa, diverso dal debole sussurrare prelatizio cui gli inquilini dei palazzi vaticani erano usi, lo ha fatto descrivere in questi anni come un delirante, un narcisista, un falso profeta, un esaltato, un demone a capo di altri demoni, un impostore. Cose già d’accusa a Gesù. E come al Signore, lanciate come pietre dai ‘circondanti’, scribi e farisei di ieri e di oggi, di lunghe vesti addobbati, che non sanno cosa significhi spendere la propria vita nell’amore, non sanno cosa significa desiderare e amare la vita. E la chiesa di Cristo.   6 settembre 2024

Ipocrisie - Finalmente, un’altra questione di stile, oltre quella di una scrittura non cervellotica. Si è detto subito che quella tavolata non c’entrava nulla con Leonardo da Vinci e la sua pittura alle Grazie di Milano. E dunque si è pensato di non cavalcare quelle mire anti-occidente che sembrano imparentare una certa governance russa con la voglia di governance di una certa parte americana: putiniani e trumpisti per non far nomi. Con il patriarca Cirillo, e perfino l’Erdogan turco: quello che se stesse in silenzio su “la solidarietà dei musulmani per le manifestazioni immorali di Parigi” ci farebbe un favore, dopo che ha rubato la fruibilità di Santa Sòfia che pure era nata cristiana. Bastava quel sobrio e intelligente comunicato dei vescovi francesi, ad avvertire che neppure una sublimazione potesse confondere Nostro Signore con gli dei dell’Olimpo. Macché. Obbligati da quella indiscutibile parte destrorsa che abita il Vaticano ad allinearsi, con un comunicato che più formale di così, oltretutto, risulta poco credibile, se si valutano i tempi – un po’ in ritardo, no? – e il tono da catechismo da prima elementare. (A proposito dell’indiscutibile destra: sapete già quanto gira su Francesco papa: “Se do da mangiare a un povero mi dicono che sono un santo. Se chiedo perché i poveri non hanno da mangiare mi chiamano comunista”.  E questa è tutta roba di quel gruppo di vescovi e cardinali ultraconservatori, per lo più statunitensi, da sempre ostili a Francesco. Difficile immaginare qualcosa di più degradante e blasfemo, ha dichiarato il cardinale Raymond Leo Burke, trumpiano di ferro, quello che per affermare la sua fede in Gesù Cristo si riveste di quella lunga coda cardinalizia che inebetisce i suoi seguaci. O l’arcivescovo scismatico Carlo Maria Viganò, che ha tuonato contro i vili attacchi a Dio, alla Religione Cattolica e alla Morale naturale da parte dell’élite anticristiana che tiene in ostaggio i Paesi occidentali: e tutte le maiuscole sono sue.
Nel mirino c’è Lui: il papa che tanto vorrebbero passasse a miglior vita per lasciar spazio a un loro prodotto. E non accorgersi che gli scandali sono altri: il commercio delle armi, e le guerre che moltiplicano gli odi in un futuro senza scampo.  Tempo di pace le Olimpiadi? Un tempo forse. Ora non più. Politicizzate su qualsiasi fronte si presti: e di possibili fronti ce ne sono sempre, aldilà delle buone volontà. una questione di stili: di vita, di relazioni. Che nella Chiesa faticano ad essere vissuti secondo la torsione evangelica: che ci vuole intenti all’essenziale, quello che i cent’anni del Piccolo principe stanno celebrando. Mi interessi tu. Non il mio io al centro. Questione di stile. Che se non inventa una punteggiatura per sé (perché no? il terribile perché no? che affligge uomini e donne oggi) neppure si lascia fuorviare dalle quisquilie dell’apparire e della arroganza. A quando la verità di Gesù per il mondo intero, a sconfiggere le verità che ciascuno si inventa per sé, e dunque inevitabilmente contro gli altri?

... editor.»)   > ovvero, quando lo stile è tanto
Si dice editor chi controlla e rivede il testo dell’autore, curandone la correttezza, la chiarezza e la coerenza stilistica e formale, prima che passi alla stampa. L’ho imparato per quelle occasioni in cui ho collaborato con una casa editrice. Che consiste, pur nel rispetto autorale, di correggere inesattezze, o eliminando ripetizioni o sveltendo il ritmo; qualche volta si chiede pure di valutare il senso dell’opera ai fini di una possibile pubblicazione.  A volte bocciata, con un “non si stampi”. E così molti testi sono passati da un editore a un altro, finché, è capitato, stampato si rivela un capolavoro. A dire che un editor può canare, se gli vien chiesto il parere su un gusto letterario lontano da sé.
(A proposito: il pronome sé accentato se da solo, senza accento se accompagnato da stesso; questo pure, non rispettata, è licenziosità. Io mi sono fatto sulla grammatica del Palazzi, e il corrispondente dizionario con le sue tabelle esemplificative: un indirizzo che si è marcato in me, anche per la guida del professore di liceo. (Merita almeno una parentesi: don Giuseppe Bravi, ferito nel 1944 da un’incursione di tedeschi e partigiani nel Seminario di Clusone, sfregio in testa - capelli stirati da un lato - e lievemente zoppicante: poeta di suo, fermo in una scrittura lieve e consistente: «Non vi sia scrittura che non si traduca in segni condivisi»).
E dunque la punteggiatura: vedete quest’ultima e quella nel titolo? Su molti volumi ormai è invalsa – non so da chi avallata – una punteggiatura cervellotica, dove il punto chiude una parte e non il tutto. Appunto, quanti Palazzi si leverebbero dalle tombe? “Ma per un punto messo male?” -  sentite dire? Credo si possa giocare con le virgole, e con le minuscole dopo un interrogativo per sottolineare la continuità di una interrogazione, ma sul punto non si può transigere direbbe don Bravi (che tra l’altro fu scopritore di un testo leopardiano per il quale ebbe menzione nazionale – e non dunque un pretino qualsiasi...). Sì, l’andazzo è “tutto lì? ci vuol altro”.
Tempi in cui si declina la libertà come a ciascuno pare, sembra una cosa di nessun conto. Ma volete tener conto del mio fastidio di lettore, e senza la penna rossa a segnare l’errore? Dove sono e chi sono gli editor di editrici come ... e qui faccio puntini-puntini, per non dir male di edizioni che pure per altro hanno dei meriti. Dove è la Crusca, che più volte ha pur detto che «la funzione delle istituzioni linguistiche non è quella di inventare e poi imporre regole grammaticali, bensì quello di attestarne e regolarne l'uso». Il fastidio è grande.
Come chi in tv e fuori spalanca piedi scalzi in scarpe di cuoio? o chi veste bianche scarpe da tennis sotto un vestito da sposo? o come il regalo della protesi al seno che alle diciottenni stanno facendo alcuni genitori impazziti? “Tutto lì? ci vuol altro”. È una questione di stile nelle scelte, nella scrittura come nella vita. C’è chi c’è e chi non c’è. E forse non ci sarà mai. E se nel piccolo le regole non valgono, come volete che la terza guerra mondiale non si alimenti di giorno in giorno? 24 giugno 2024